писалось для Одинокий Дождь
Он не Бог. Никогда им не был и не претендовал на это звание. В конце концов он не делает ничего такого восхитительного и божественного, что должен делать бог. Он просто сидит на крыше и поправляет указательным пальцем облака. Он синоптик. Он выполняет свою работу.
Он не человек, а если и человек, то бессмертный и давно забывший о том, что он бессмертный человек. В полах своего длинного плаща он носит шёпот, который ему отдают деревья, холодные горные ручьи и люди, которые ещё не забыли, что они люди. Он делает так, чтобы, находясь на другом конце земного шара можно было услышать тихое: "прости..." и совсем не слышное:"люблю...". Он приносит добрые и злые вести, нашептывая их прямо в ухо адресату и делает это всегда с одинаково теплой ироничной улыбкой, которую каждый толкует по-своему, а он никак не толкует, потому что плохо понимает что такое ирония.
Он - первый вестник победы. Чья бы она ни была. Он приносит в ноябре запах снега, а в марте аромат ещё не пробившихся подснежников. У него на манжетах спекшиеся капли крови, ещё с того времени когда убили Цезаря, а в петлице алая роза с далекого маленького астероида Б-612.
Он любит петь. Тонкие больные песни, забившись в путаницу стальных труб, нежные лунные мелодии, гоняя рябь по озерной воде, громкие песни свободы в бескрайней степи. Он любит танцевать. И когда он танцует в его длинных тонких пальцах путаются птицы.
В его волосах всегда осенние листья, на его ресницах вечно застыли одна-две снежинки. Он сидит на тёплой, нагретой солнцем крыше и поправляет пальцем облака. Он не Бог. Он просто ветер.