Мои мечты. Кому-то когда-то были обещаны.
_Мечта моя: исчезать и появляться бесшумно. Неважно потребуется ли мне для этого каждый раз восставать из небытья и в нем же растворяться, либо всего лишь овладеть искусством мягкого кошачьего шага: главное результат. Не топать в коридорах, не хлопать дверьми, не дышать шумно, по-слоновьи, стоя на пороге. Быть тихим и незаметным. Первая мечта.
_Вторая мечта: щелчком пальцев зажигать огонёк; живой, горячий, маленький огонёчек над кончиком указательного пальца левой руки. Мечта человека, вечно не способного совладать с зажигалкой.
_Мечта третья, совсем уж несбыточная: уметь нарисовать то, что вижу.
Я ведь всего лишь дефективный, неполноценный художник, за неимением других средств к воспроизведению, выражающий свои видения словами, и ничего более.
_Мечту четвертую я никому не расскажу, ибо сам о ней ничего не знаю. Она - это то, что снится за секунду перед тем, как открыть глаза, то, что проецируется на стены за моей спиной, то, что вечно заставляет меня бежать и не дает остановиться.
_В-пятых, шестых и седьмых, мечтаю научиться варить вкусный кофе, стрелять из винтовки и не терять любимые карандаши.